贪财宝宝孔宁是一个有故事的人。她的故事甚至是很多人好几辈子的经历。这些故事，是生命的承载，是苦痛的经历，是灵感的源泉，也毫无疑问是种负担和洗礼。而孔宁却以一个女子的身份迎接了所有，并将自己的身体和画笔变成一条泄洪的甬道，将这些无法承受的命运故事变成力量与颜色，喷发出她自己的色彩。因而，今天，我们不谈故事，只谈她与她的艺术情缘。

　　艺术中国：一直以来，您都拥有多重身份：医院护工、检察官、律师、诗人、行为艺术家、设计师、画家......所以客观的说，任何一种标签式的概括对您都是不公平的，但令我好奇的是，您是如何在经历种种之后找到艺术这种方式作为出口的呢？

　　孔宁：母亲的去世让我觉得无家可归了，但人总得去找一个让自己活下去的方式。接触艺术实际上是从2000年开始建造这座玫瑰城堡开始的，我用了五年时间去设计和打造它，它占据了我的日常，这样脑子里便不想别的东西了。2005年我画了第一幅画，叫《顽强》。那是一场大火，芦苇在大火里烧得那么旺盛，创作它的过程中我突然发现好像自己找到了归宿，绘画让我的精神和生命都有了归属感。它能让我持续地表达，疯狂地表达，有时候一天要画十二、三个小时，然后第二天睡醒继续画。它填充和承载了我的生活，成为了一种流淌的生活方式。当我被色彩包裹的时候，我的精神是放松的，整个人也可以释然了。

　　孔宁：我把艺术和生命连在一起了。我觉得艺术本身就是有生命的，当它同你的身体相连，一切都会变得非常自然。你可以不去考虑用什么手段去表现，绘画的语言、行为艺术、雕刻、装置……在我看来，只要它跟生命连接为一体，就是一种吐露和延续。

　　艺术中国：您的作品总是富于想象力，但又有一种对生命本体的凝望，带着满怀憧憬，您怎么看待独立的个体生命与我们的世界的关系？

　　孔宁：其实我觉得我早就死去了，因为我更喜欢我自己变成自然当中的一份子。我有时候会追问自己会去哪儿呢？也许变成一粒石子儿，一朵小花儿，或者宇宙中的星星…我认为现在人们看问题都太具象了，就是把生命太写实化了，为什么不把自己“超现实”一下呢？让自己去想象，去冥想，去幻想——我觉得艺术美就美在这个“超现实”上，它是一个美好的愿望。我觉得艺术家其实有责任并有这种能力去把观众引领到五百年或是一千年之后，去思考那个时候我们的地球是什么样子的，我们应该怎样去面对自己，面对世界，面对地球，应该怎么样去面对生活。

　　艺术中国：您的作品中，更多的都是女性的展现，从她们的面容中我看到了独立而纯粹的视角和隐隐的伤感与悲情。您是在画自己吗？

　　孔宁：艺术确实有我独立的本体化的承载，我个人的色彩也非常强烈，好多人也都会问同样的问题。其实回望我的生命历程，我所走过的路，我觉得这些作品后面还有更大的话题，有时代的背景，有生命的各种元素，有环境与人类的关系，它们都透过我的生命折射出来。我仿佛把自己变成了一个“搅拌机”，把我对生命的感受和体验在身体和血液里搅拌，然后输出到画布上。作为这样一个载体，我把很多社会中带来的苦难、欢乐都吸收在我的身体里；而出口呢？它其实是一种语言：像一个女人啊，一个女孩儿啊，一个母性形象等等，我通过这些形象将内心的东西淋漓尽致地表达出来。当然，这里会有一些形象就是我本人，但更多的还是一些社会的、大背景下的吐纳和释放。

　　艺术中国：其实不仅仅是独自封闭的绘画世界，您还经常参加各种社会活动，包括一些行为艺术，谈谈您的初衷？

　　孔宁：我觉得艺术最主要的，就是它给人一个表达，它是引领人的通道。可能也是因为我自己做过律师的缘故，我比较关注生命题材，不管是绘画也好，行为艺术也好，那些针对灾难、环保、生命的题材对我触动很大。就我个人来讲，这个东西是自然而然的，我就把自己变成地球的新娘，希望不断地去呼吁，去呐喊，在自然环境中展现我的艺术。

　　艺术中国：回到画面上来讲，您笔下的女性这一主题本身也和自然、孕育密切相关。

　　孔宁：是的，其实我的画面中有女性，也有植物和花朵，它们早已和大自然联系在了一起。毕竟，大自然是永恒的，生命却是短暂的，每个人不过百年。而我觉得艺术的魅力就在于它是永生的，它能将你的生命带入自然之中，这是种持续的诞生，持续的永恒，这也是我对大自然这种永恒的爱的表达方式。

　　艺术中国：我们刚才谈了很多诗和远方，可是无法回避的一个话题就是，作为个体生存必将面对艺术市场，您怎么看待这个问题？

　　孔宁：对于藏家和市场，我觉得就是顺其自然。这就像寻找爱情一样，他如果爱上你了，这日子就过下去了。但首先要保证创作时的纯粹——谁会找一个假的爱情呢？如果你是纯粹的把你所有的情感用真情、用心、用血，用你最透明最纯净的方式去表达了，你寻找恋人的机会就多了，因为他了解你的美，了解你的真。

　　况且，艺术首先要求的是你的精神，你要忘记一切，包括虚荣、奢华、攀比…这些东西对我来说都没什么意义了，因为我已经进入了色彩当中，渴了喝口水，饿了蒸个土豆煮个鸡蛋，生存并不需要很多成本，你占用的物理空间永远不会比你的精神空间更宽广。

　　孔宁：艺术让人成为人，它释放你的灵魂，把你带入自然、星空和宇宙。我认为年轻人搞创作，不要太多去考虑现实问题，应该更多考虑如何找到一个恰当的出口。这个过程是急不得的。我大概用了六年时间才找到自己的方向和出口，早期的作品也是泥泞不堪的，就像在地域一般，只有通过自己的不断探索和历练才能最终以一种淡然而平静的方式诠释你自己。总而言之，这需要全身心地投入和坚持，只要你越过了这个关，你到达那个通道，你就会感受到自由与自在，那个时候，想表达什么自然便信手拈来了。

　　艺术中国：您的这座玫瑰城堡也是自己一手打造的，以玫瑰作为主题，它一定对您有什么特殊的意义？

　　孔宁：可能很多人对玫瑰有不同的解读，有人把它解读成爱情，有人认为它是热烈，但是对我来说它是一种流放和坚韧。你看那墙面，我用水泥浇筑成玫瑰，其实是希望我看到它们的时候，就如同看到自己的血还没有流干——我把它看作是忧伤和坚韧交织，我会让精神随时保持着这种像玫瑰一样的态度，既忧伤，又坚韧；既绽放，又鲜活。

　　孔宁：我觉得爱情像自然中的一棵树，它是一种思念，也应该很遥远。我说的遥远，就是即便是你们是夫妻了，也要保留一种遥远的眺望，保存一种距离，给对方留下幻想和浪漫的诗意。不论爱情最终是否结合，千万不能把它变成一个“你就是我的了，我就是你的了”这种所属。它应该像一株在风中摇摆的树，若即若离，这种距离感本身就承载着对生命的种种猜测，它是永远神秘的，这样才永远吸引着你…….

　　后记：在我看来，艺术之于孔宁，像一种宗教。她在其中救赎，在其中净化，在艺术中找到更广阔的世界。而这种信仰的力量，也感染着我们，感染着每一个作品前久久驻足的观众。那绚烂的色彩、张大的眼睛、穿过肉身的花朵，我们透过孔宁的作品去看她的世界，通过她的引领体味更遥远的未来——艺术是条甬道，我们在其中追逐前行……