易淘美眉的tag,让美强飒的中国田径队姑娘以前所未有的速度“冲”进我们的视线。当关注与热度、质疑和争议一起到来时,她们依然保持内心的平静和脚下的速度,用超乎同龄女孩的艰苦训练和心理素质面对一次次成功和失败。获胜后的兴奋喜悦的背后,是赛场上奋力奔跑,是残酷与挑战,是疼痛与坚忍,是无数与“美丽”“女孩”“骄傲”毫无关联的瞬间。
在我们津津乐道于田径运动员时尚青春的外表,修长健美的身材之外,是否能意识到我们看到的关于她们的一切,都是时间和取舍累计的结果。
“没经历过我走的路,你先活好自己就行了!”她从不迟疑,不刻意取悦于人,不精神内耗。会赢的人,都有自己的内核逻辑:怎么算赢?在脑海中对“赢”描绘得越具体越容易达到目标。
吴艳妮说:“田径场直道的赛道上,已经有刘翔和苏炳添两个中国人闯入了奥运会的决赛,我想成为第一个中国女子选手。”
既不怕被大众说成“显眼包”,也不怕被人说“太官方”,简单说,吴艳妮活得很明白。“风格抗压不服输,有川军的基因!”虽然成长在单亲家庭,但是艳妮的妈妈、外公,给予她绝对的爱和支持。“有些事情我没做好,我妈妈会说,我女儿只是还没有学会。自从我转向田径,我外公就一直说,我外孙女一定会成为冠军,她就是行!”
“怕压力?别怕,压力更是动力。田径场上的栏架,它训练时是我的朋友,比赛时是我的战友。我有一次看电视,看到刘翔在伦敦赛场亲吻栏架,他离开赛道那样舍不得……立刻就哭了!”
挑战,未必不会开出艳丽的花朵;挑战,也不一定是更快更高更强,也可能是慢一点,稳定一点。“现在,我要做个情绪稳定的成年人,有些时候,慢一点,冷静一点,看见事情的全貌,是我现在的功课。”
“除了比赛和训练,没有什么事能让我在乎!”吴艳妮,无疑是新生代运动员中充满话题感的,她锋利,不吝啬表达对成功的渴望以及百分百的自信。
吴艳妮:这个手势,是我和外公沟通的方式——是他鼓励我从事体育,是他坚信我可以成为冠军,也是他让我成为一个自信的女孩!他如今在另外一个世界,他会祝福我!
“很多人的失败是因为连第一步都没迈出,没有给自己留任何成功的可能性。如果执着于做到最好,反而会让人压力山大。”邵雨琪的世界,是那种很轻松愉快的。
“小一点的时候,我确实会被别人的评价影响,直到现在也不能说毫不在意。”她停顿一下,“但总算学会了如何和‘他人的意见与建议’相处。比如,网上对我的评价,我之前就很在意,还会放大它,进行自我审视,现在我就会想,大家看到的只是一个视频、一个比赛片段,甚至只是几张照片,并不是真正的我。”
“我遇见过的所有冠军前辈,几乎都对自己特别‘狠’,对所有的细节都极其较真儿,成绩好的运动员都非常明确自己想要什么,完成目标的阶段、方法也拆解得很细。”
“当运动员,其实对我个性成长有很大影响。它让我的性格就会变得更加外向一些。外向也不一定是与生俱来的!而且,现在年轻的运动员所展示的,不仅仅是成绩,还有每个人在赛场上的个人魅力与魄力。”所以,不管是荷尔蒙还是内啡肽,快乐就是快乐,都要让它飞起来!
COSMO:你怎么反驳那些说“爱美”和“刻苦”不能并存,就好像“爱打扮”和“学习好”不能并存的人?
邵雨琪:爱美是对生活的态度。因为美是心情的一种外在表现,如果自己喜欢自己,心情就会好,心情好,做什么事情的效果都会好。我们很“漂亮”地出现在赛场上,让场内场外的观众说:“哦,她好美!”那我们不是会更开心、更有动力去完成下一场比赛!
2021年东京奥运会,以11秒20的成绩晋级女子百米半决赛,成为首位晋级的中国人
2021年第十四届全运会田径女子100米、200米和4×100米接力冠军
“老天,既然你让我这么受伤,我就硬要练给你看,我会撑过去!”我命由我不由天。葛曼棋的人生总在反复践行这句话。
小时候,她因为有些弱视和斜视,一边眼睛常戴着黑布,被同学们调侃为“四眼妹”“奥特曼”。自卑、沉默、想交朋友却得不到回应,学校像不适合她生存的残酷丛林。父母见她体弱多病,送她去运动,想借此提高她的体质。没想到,她自此爱上了体育,成了学校里跑得最快的人。
体育,不只给了她健康,还给了她一条路。但又在被推荐到体校试训时,差点因身高被拒之门外。那就用成绩说话吧!她义无反顾地向前冲,最终为自己敲开了职业运动员那扇门。
10岁,进入厦门体工队;13岁,在100米试训中跑出11秒80的成绩;15岁,入选国家队;16岁,在2013年亚洲青年运动会上夺得女子100米冠军……自信与日俱增,2017年起,她又陷入瓶颈——新人不断涌现,有一两年里,她对自己的成绩很不满意,也开始怀疑自己是不是天赋用尽。
在25岁这年,在向杭州亚运会、巴黎奥运会进军前,老天向她抛来最悲伤的“一课”。去年11月,从她13岁起就带领她的刘朝旭教练因心梗不幸离世。葛曼棋视他为“比父母还了解自己的人”,在她向更高的目标努力的时候,他的离去让她意识到,过去他为她扛起的那半边天,现在也要由她自己去扛了。
COSMO:有人曾在你微博的一组肌肉照下评论说“跑步为什么要练上身,肌肉太多不好嫁”。
葛曼棋:不应该用“嫁不嫁得出去”去定义女性的美。并且他们可能对田径不太了解,跑步需要动用全身的力量,而不只是下肢在动。
COSMO:如果有人说 :“一个女人,跑那么快,有什么用?”你会如何回答?
小时候,她也没有认真想过自己在田径场上的未来。倒是极其热爱体育的父亲曾开玩笑似的替她“吹了个牛”,说:“以后肯定能拿全国冠军!”而当她真的赢下自己的第一个全国冠军时,是会拿着笔记本,将中国夺得的每一块金牌手写记录下来的父亲,却惊讶了。
今年8月,当中国田径队公布她与吴艳妮将代表中国参加杭州亚运会女子100米栏时,她都感觉“已经是突破了曾为自己设想的极限”。但只要站在跑道上,内心又有另一个声音告诉她:人体是没有极限的。
修炼心态,这可能是24岁的她当前最重要的功课。今年上半年赴美外训时,她就目睹了运动员的两种命运。一面,是4年前那些曾在此跟她并肩作战的伙伴——与她同龄的甚至比她更年轻的——都陆陆续续退役了;另一面,是世界冠军、美国女子跨栏运动员尼娅•阿里亲切地为她教授技巧,对方36岁,已是3个孩子的妈妈,而今年还在刷新个人最佳成绩。
“我也能像阿里那样吗?”林雨薇没有答案。竞技体育本身就充满了不确定性,伤病、意外、运气……正因为有太多东西是自己决定不了的,那些能抓住的部分就是她必须守住的“城池”。“我努力吧!永远保持初心、坚定热爱、脚踏实地地训练。”她告诉自己。
一个并非天生自信的人,能通过这样的练习,获得相信的力量吗?林雨薇想坚持看看。“据说当你足够自信的时候,你释放出的能量是非常非常大的!”
林雨薇:两者并不冲突。运动员像明星一样受到尊重、认可、关注后,如果能把它化为一种“我想赢,而不是我想红”的动力,我觉得这样很好。
跑一步,看一步——就像跨栏这项运动需要的不只是一往无前的速度,还得靠节奏感有条不紊地翻越障碍,夏思凝对待成绩、对待训练,甚至对待人生的态度都可以从这句话窥见一二。她不轻易对目标许下壮语豪言。因为她对竞技体育的残酷之处认识清醒,深知“它不只看你怎么练、多有天赋,还有运气成分”。
师从跨栏教练孙海平,成为刘翔师妹,夏思凝基本没走过弯路。“我走到现在还算是比较幸运的。”
同样让她感到幸运的,还有生在这个时代,大家对胜负的评价体系不再那么单一。体育给她带来的精神不是胜者为王、败者为寇,而是“不可能人人都是冠军,重要的是你去争夺冠军的那个过程中,能让大家感受到拼搏争取到最后一刻也不放弃的那种精神”。
训练累了,她就用睡觉释放压力;人人都在谈自律的重要,但她反而觉得,不要过多地苛责自己;最近,她甚至还发现了会“偷懒”的重要性。“比如,我之前不太会“偷懒”,所以才会导致受伤。现在认识到,其实你自己才最了解自己的身体和精神状态,当你都觉得不行的时候,就应该跟师父沟通,不要再练了。”她说。
如此冷静成熟的心智,也让人格外好奇,她体验到的青春是被加速的、被浓缩的?“不是,我反而觉得我的青春被放大了。”夏思凝说,“我觉得我在做的事情有意义,给了我信念,反而巨大地延长了青春。”
夏思凝:有鼓励的评论我还会点赞。负担还好,只是看到有人说我是“花瓶”觉得挺可笑的。他们可能觉得是在骂我,但我觉得花瓶不是骂人的,是对颜值的夸赞。
发型:魏丹(吴艳妮、邵雨琪)、谷自鑫(夏思凝)、肖维泽(葛曼棋、林雨薇)
|