胯胯井回到家，“电工牌”日光灯在头上发着光，把脏衣服塞进“三乐”牌洗衣机，刚好“熊猫”电视里播放着喜欢的动画片，打开“伯乐”牌冰箱，嘬一口“马头牌”冰棒，家境好一点的或许能用上“紫金”电脑……用着土生土长的“南京造”，潘西和杆子们的童年甩的一米。

　　而这些“南京造”的背后，隐藏的是众多神秘的代号工厂。714，734，511……这些漂浮在时空里的符号，都曾创造了众多的NO.1，孕育了无数当时领先的创新技术，在中国制造史上书写过浓墨重彩的一笔。

　　那个时候的南京造，是当之无愧的王者荣耀。它们中的很多，在转折和改革后，蜕变成了新的“南京造”，新的金字招牌。而代号厂们那种长在骨子里的优质基因，成了工业制造的“传家宝”，为后来整座城市的智能制造铺垫下了好底子，将优秀继续传承下去。

　　714厂（熊猫集团），前身诞生于长沙，是1936年国民政府资源委员会成立的湖南电器制造厂。

　　5年后，它来到南京，变成“中央无线电器材有限公司”，后更名“南京无线电厂”。

　　是中国第一台全国产化收音机的爸爸；是驰名商标“熊猫”的爸爸；是江苏省第一台黑白电视机的爸爸。

　　1978年，熊猫牌黑白电视机横扫市场。1985年，引进日本技术，18寸彩电大批生产。2年后，熊猫电子集团成立

　　1966年，江苏首台电子数字计算机made in 南京有线，学霸丛生。大批毕业生从南京工学院（现东南大学）、南京大学、清华大学、上海交大、西安交大等名校聚集到这里，可以想见老厂当年的荣光。

　　追溯国内最早的果粉，大概就是用过Apple II电脑的那群人。80年代初，大量Apple II机型涌入中国。

　　然后有一天，从甲乙栋到五栋大楼，从体育场到医务室，从二所到大礼堂，一切都被推倒。旧址上崛起复地新都国际的楼盘。

　　741厂（华东电子管厂），跟734厂一母同胞，前身是中央电工器材第二厂。

　　主要生产电子管和日光灯管。从第一只特制灯泡到第一只荧光灯，从第一只示波管到第一只红外变像管。741缔造了多个中国第一。而对许多老南京来说，741生产的“电工牌”日光灯，是家家户户都曾用过的。

　　厂里的次品灯管发给职工当福利，回家一用就是七八年。厂子红火的时候，华电厂后门一条街，都是附近居民开的小店或摆的摊子。光靠一个华电，就可以养活他们。

　　511厂（金城集团），其前身空军21厂于1949年在上海成立。1950年迁往南京明故宫机场（就是徐志摩空难的始发机场）。后更名国营511厂，主业修飞机。1952年，筹建南京航空工业专科学校（南航前身），金城是南航的爸爸。1979年，踏上军转民之路，首辆金城牌摩托车诞生。1992年，中国首家摩托车集团——金城摩托车集团诞生。金城摩托一发不可收拾，风靡全国，走向世界。

　　这个南京城墙内最大的工业巨头，盘踞在城市核心区域，围墙圈起了多少热气腾腾的往事。

　　70年代，金城曾有南京最大的职工礼堂，刘晓庆在那里表演过；放电影时，从早到晚场场爆满，一票难求。80年代，厂里有《金城报》；90年代初，金城有线电视台开播。

　　924厂，始建于1959年，又名南京新联机械厂。最早做的是高大上的雷达。80年代，军转民。中国第一台家用空调和第一台双门冰箱，都在该厂诞生。彼时924扶持了一批空调小弟，其中包括春兰。

　　占地约22.45公顷的厂区内，曾下线了全国第一台家用空调。上世纪80年代正是工厂最辉煌的时候，工厂专门从国外引进了阿里斯顿冰箱生产线，伯乐冰箱开始大量涌入居民家庭。

　　那时的城北还是大农村，924职工住在新联二村的家属区，最早置办上了收音机、电视机、电冰箱。在伯乐冰箱走俏的年代，工厂给职工发冰箱票，924人因此在亲戚朋友中特别有存在感。90年代初，南京伯乐集团成立。2005年，伯乐被海信并入。

　　担任过厂长的陈福生曾描述，由于需求量大，伯乐冰箱光供应南京市场都不够，许多销售商干脆把运输车停到了厂门前，冰箱下线一台就搬一台，厂门前每天都“车水马龙”的，热闹得很。附近企业职工每月拿90元时，他们的月薪已经达到200多元。只要说是“伯乐厂”的，连找对象都容易。

　　307厂（晨光集团），前身碉堡了，是李鸿章于1865年筹建的金陵制造局。

　　期间经历数次更名、迁址，1952年与山西长治307厂合并，称国营307厂。80年代改称南京晨光机器厂。90年代组建晨光集团。在战争年代，当时的金陵兵工厂，承包了全国兵工企业武器产量的半壁江山。

　　70年代起，开始逐步实现军用和民用产品的分离。既造导弹，又造大佛，矛盾统一。

　　从神舟5号载人飞船的小口径软管，到举世闻名的香港“天坛大佛”、无锡“灵山大佛”、海南“三面观音”等都是晨光出品。曾经，晨光厂在南京人眼里充满了神秘色彩。门口持枪的卫兵宣示了它的庄严，小时候去雨花台路过此地都不准停留。

　　对于晨光厂子弟来说，他们的前半生都跟晨光牵扯在一起。在晨光厂幼儿园玩几年，再去念子弟小学正学路小学。从小到大最好的朋友都是晨光厂的子弟。同住在武定新村或雨花村的家属区，小时候每天沿着宁芜铁路的铁路边上学放学。甚至厂区还有个“五七连”，是专门用来安排职工家属上班的地方。

　　像所有老厂一样，晨光最终也迁出了主城。原址成为1865创意园，翻版的北京798。晨光也随着交易所的一声锣响，上市了。307厂，现为航天晨光股份有限公司。

　　720厂（长江机器集团），始建于1943年。是国内第一家自行设计制造雷达的军工企业。

　　80年代，生产出了“蝙蝠”牌电风扇。蝙蝠电扇有过一场行为艺术。在新百的橱窗里，昼夜不息地转了五个多月后，性能如新。遂成网红，风靡亚洲，流行欧美。曾在保加利亚世博会揽得家电金奖，成就中国家电行业的第一次。98年，720厂改制为南京长江机器集团有限公司。2004年，720被中国电子信息产业集团（CEC）收入囊中。

　　772厂（南京电子管厂），前身是1935年国民政府资源委员会设立的电气研究室。

　　后扩建为国内第一个专业电子管工厂，成为中国真空电子行业的摇篮（别管真空电子是什么鬼，反正听起来就很牛逼）民用产品方面，第一台全国产化全自动洗衣机和家用微波炉，也都诞生在772厂。“三乐”牌洗衣机大概是很多老南京家中的第一台洗衣机。

　　90年代成立三乐集团。曾经，三乐老厂处于最繁华的商圈。东邻湖南路，南连山西路，西接宁海路，厂区内还有荷兰大使馆旧址。

　　它的周边，三乐幼儿园、三乐医院、三乐澡堂……在城市中心辐射出舍我其谁的王者气象。

　　513厂（宏光空降设备厂），始建于1951年。是国内第一批航空工厂之一，中国降落伞事业的摇篮。生来就是要搞大事情的。

　　1951年，中国第一具降落伞在513厂诞生。1967年，我国成功爆炸第一颗氢弹，其减速系统由513厂研制设计。更厉害的是，“神六”的安全回家，也全靠宏光为其专门打造的回收系统。据说，宏光设备厂还有一个10多人的神秘团队，是全国唯一一批降落伞试跳员。

　　双桥门外，你会发现宏光在这一片的存在感不要太强！厂旁边有宏光路、宏光爱迪生幼儿园、宏光超市、宏光口腔……513厂，为数不多的未搬迁的老军工。现为中航工业宏光空降装备有限公司。

　　3503厂，前身是始建于1940年中国人民解放军3503厂。专门从事军需服装和行业制服的研发、生产。

　　那么换一种说法，1955年我军第一次受衔，全军2000多套将帅服都是3503造，也就是当天朱德元帅、粟裕大将身上都是一水的“南京制造”。建国35周年广场阅兵仪式的军服，2003年抗击“非典”的防护隔离服以及汶川地震救灾帐篷，也都是3503厂出品。

　　厂子红火时期，一个厂带动了一条街的生计。3503门口，一家接一家店面，全是卖军品服装的。而如今，这里变成了南京际华3503服装有限公司，划归际华轻工集团。延续另一个新。